春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。) F0 }! o/ S% w' }. D2 u( v/ }5 P
" a% x: K8 [6 t1 z! \% A前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”, k$ }' D& A) P2 u
+ @1 B& r2 D4 {" A/ s; S! i
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。
( [' l! g# b/ C" N+ M. t8 v+ u2 o" e( h) X- a2 [" S
病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。
; p9 O- g- p+ u- T8 c( b3 F/ X) \8 m7 I5 K0 ~7 w
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”
5 H: W1 k" }' k. [
( q, A: W+ } P3 j; O屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。
" T. t- @4 i9 l$ {4 C; g
: Q% g. v6 ^ M; M2 P- g9 Y“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。
`: |: l0 f/ n6 r: K. k4 a# W6 y
2 x% v$ @. E) i6 U3 J% Q1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。( B& g: o* ~* o& [2 x6 M- ~ \
' Z( k/ Z6 |7 |& Y当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……. `$ ?' |; Y8 Y7 t, _
% V5 E. P" `2 e此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。) N- X- {+ [0 v( Z
$ {' u. B) ~ q5 K' ]; {% l1 c4 D
发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。
8 u* g- Y: Q3 f+ k2 n2 h8 C* l& e$ |
7 s7 w) M+ H: T% x% x `) a紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
* ^+ E; q: y8 Z. h. K( K$ }
+ d3 A% A7 R( X7 g: I( M4 P2 i那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。- n M, ], A8 x f" E' s4 B
0 l/ E% @3 l! l9 ?, e' a建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。
0 b' p' g, A' \7 Y, u- W3 z
$ u5 b! Y. R; t$ h5 C李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”( o4 D7 u( N- C# `+ S4 L: }
$ r2 o+ x' y7 h# h3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。; B5 [7 b6 s% N& H
, \. b' `+ j+ I( N刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。. e# V2 b; u0 B. f
# R: j9 D0 L) s这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！5 p/ ^9 J/ R7 O% i
" b" J% @- Z' V4 G; ?' d航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。” P3 Y8 z, ~" ^) W
, V8 d) r" V4 K; p
在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”* s/ z7 L( o2 \
! ~7 r) Y4 s- t2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
9 {' [6 v5 t- Q
" h0 `4 r' H d# S( G6 v9 [这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”
% R- _- h9 w4 q! h4 ]- U$ l9 [& ]
0 z( \ Z$ q) _' q' s他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…- G& |0 D. P: t- i+ J; \% M8 W
9 b, s# g$ g. ]5 W9 h2 l |
