在《爱国者法案》(PATRIOT Act)成为法律之前,可能流入银行的大部分资金现在被用于购买房产。《纽约时报》(The New York Times)在2015年发表的一系列曝光文章中描述了这种现象,文章名为《秘密之塔》(Towers of secrets)。记者发现,位于曼哈顿哥伦布环岛(Columbus Circle)的超豪华时代华纳中心(Time Warner Center)的公寓曾为一群盗贼所拥有。其中一套公寓属于一名前俄罗斯参议员的家人,他涉嫌与有组织犯罪有关联,因此几年之内无法合法进入加拿大。大厅那头的一套公寓属于一名希腊商人,他最近在一次反政府反腐行动中被捕。一名前哥伦比亚州长的家人也拥有一套再也回不去的公寓。
4 y+ \2 l7 K6 R% R( I" u/ z) z$ R; s, P4 m: [, [+ A" b
U5 x% A5 b; [# ^$ T8 Y3 x
! b( @+ y; O) J这些居民都否认自己有不当行为,他们以一种常见方式高价购买房产。时报发现,在全美范围内,价值至少500万美元的房屋中,近一半是通过空壳公司购买的。在洛杉矶和曼哈顿,这一比例甚至更高(时代华纳中心超过80%的销售额符合这一描述)。正如美国财政部(Treasury Department) 2017年所说,在其监控的高端房地产交易中,近三分之一涉及政府一直追踪的“可疑”个人。然而,不知何故,这么多可疑买家的存在,从来没有给房地产行业或政界人士带来特别大的麻烦。2013年,时任纽约市长的迈克尔.布隆伯格(Michael Bloomberg)问道,“如果我们能让所有的俄罗斯亿万富翁都搬到这里来,不是很棒吗?”& m3 z2 l& l, U$ V
$ ], s+ Z) C- B m {3 N: F+ G
( U' c5 j9 \: i6 D# e7 ~2 y
1 f' t1 f' ^3 Q$ _) G7 [- x
这种热烈欢迎在美国政策中造成了一种奇怪的不协调。以铝业巨头奥列格·杰里帕斯卡(Oleg Deripaska)为例,在调查俄罗斯干预2016年总统大选的过程中,杰里帕斯卡曾多次露面。多年来,美国国务院一直限制杰里帕斯卡前往美国,因为担心他与俄罗斯有组织犯罪有关联(他对此予以否认)。这样的担心并没有妨碍他买下曼哈顿上东区一栋价值4,250万美元的豪宅,以及华盛顿大使馆附近的另一处房产。
' \3 f% y- m6 |3 R, Q" G
% r4 b+ \5 p* J% v: s/ A! y7 m$ d' s8 K6 a) D8 E1 T) S
: r6 _ d$ ]9 P: w, J; E# q1 z/ E随着时间的推移,《爱国者法案》的崇高意图与房地产市场肮脏现实之间的差距变得太大,令人无法忽视。2016年,巴拉克·奥巴马(Barack Obama)政府测试了一项让房地产行业与银行保持一致的计划,迫使经纪公司报告外国买家。这个正在迈阿密和曼哈顿试点的项目,本可以成为一个真正强大的执法体制的有力工具。但是后来美国总统换届了,一个地主掌权了。特朗普喜欢把公寓卖给匿名的外国买家,而且可能已经越来越依赖他们的资金。
% v# t# c9 |+ K7 z% F2 ?2 ~3 g' y3 m+ z: C0 t6 v% W) @2 O3 W8 A* Y7 c) L
8 y \& K6 h% p8 t6 w; ~4 c! |' l+ |- v
2017年,路透社调查了特朗普集团在佛罗里达州的房产销售情况。调查发现,这些开发项目中的2044套公寓中,有77套为俄罗斯人所有。但这可能是一个不完整的描述。超过三分之一的单位被卖给了公司,真正所有者的身份很容易被隐藏。正如奥利弗·布洛(Oliver Bullough)所言:”它们可能属于弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin),这是所有人都知道的。”在特朗普入主白宫前后,《爱国者法案》(PATRIOT Act)对房地产的“临时”豁免进入了第15年。从没有人这样说过,暂时的责任免除已被永久保留。2 M, p, O9 q. J" X$ |! F+ ~4 S
* f$ u5 I+ M% X: I1 p- \, u
* P/ m! F, g6 J; q. G, g% j1 o! p2 ~, n! K8 ?, t- P
与此同时,打击盗贼统治的战争在另一条战线上蹒跚前行。如果外国富豪在美国像在自己家如鱼得水的话,渴望在海外隐藏财富的美国富豪们将面临着新的麻烦。2007年,美国经历了一次道德冲击,一位名叫布拉德利·波肯菲尔德(Bradley Birkenfeld)的银行家向美国司法部坦白了自己的罪行,震惊了全国。(他后来在《路西法的银行家》一书中讲述了自己的故事。)他向检察官坦白的是,他代表瑞士银行巨头瑞银(UBS)努力招募客户。4 o2 t H0 L% @3 b1 U+ L. S0 I% Q
w5 R3 j/ p; R7 L; s! I8 O, l8 }/ g' H, ~
4 z( A; l2 Y3 a/ T5 d波肯菲尔德描述了自己如何安坐在美国富豪阶层的镀金中心,参加游艇赛,光顾艺术画廊。他会和有钱人混在一起,攀谈起来。“我能为你做的就是零,”他会说,然后在那句妙语之前停顿:“实际上,是三个零。”零所得税,零资本利得税,零遗产税。伯肯菲尔德毫不掩饰的做法获得了巨大成功,他的银行也是如此。作为与司法部达成的协议的一部分,瑞银集团承认隐瞒了总计约200亿美元的美国资产。
4 l) H, Y3 K4 b# n3 P, v" x/ ]: X
, G; A& a: I* ~7 C
/ b$ }! G( [: T m. }8 i! b8 w隐藏资金的规模令国会大为恼火。2010年,它通过了《海外账户税收合规法案》(FATCA),这一具有道德影响力的法案掩盖了它那古板的名字。除非冒着被罚款的风险,外国银行再也不可能在不通知美国国税局的情况下持有美国现金。0 S7 F4 U; [; E5 h. d3 s
. c' L. Z0 \# A& P! o& w
" K+ C. u. B' D# F6 @' O9 L) B' X
反腐败领导层在工作,而美国优柔寡断。根据美国例外论的一种强大论调,美国拥有优越的金融卫生和良好政府的基本文化。事实上,美国政府在洗钱问题上投入的精力可能比世界上任何其他国家都要多。但门槛并不高,警惕性也有其局限性。2011年,奥巴马政府试图收集更多有关外国人银行账户的信息,并与相关母国分享。但是银行,连同他们的说客和知识分子代言人,都在竭力阻止银行的扩张。美国遗产基金会的一名研究员谴责拟议的标准是“财政上的”帝国主义。佛罗里达银行家协会的主席说:“在我们试图创造就业机会、减轻企业负担的时候,这是一个错误的问题。德克萨斯州、加利福尼亚州和纽约州的银行家协会也纷纷效仿。这项努力在国会毫无进展。”4 S& k/ g2 S# z- d
, }" Y4 d0 q; v; Z5 ~* ?3 c- o+ O
' w/ ~5 T6 t5 @" ^. g
" \& W' O: u7 v- i1 P
美国的专业精英们竞相将他们的服务卖给盗贼统治论者,轻松地越过了道德上的禁令。
7 `* B/ e6 ` d% L5 ~( M& I
4 l, C% V/ D4 t5 ]: X/ M2 d! i3 k! D# O0 {" {. r- Y% s, T' N9 ^+ q
! s9 |; I9 s6 A& r5 H* O
当经济合作与发展组织(Organization for Economic Cooperation and Development)仿效《海外账户纳税合规法案》最初的模式,借鉴国会的模板并加以扩展时,这种模式再次出现:银行每年都要向账户持有人所在国的税务机关报告外国账户。如果每个国家都签署了经合组织(OECD)的协议,其后果将对避税天堂造成沉重打击,摧毁那些允许盗贼资金悄无声息地流动的重要基础设施。最终,只有美国拒绝加入2014年敲定的经合组织协议。: J, X l* _! w6 m! j
( `/ N7 U+ h2 T
+ T4 @- S! ^. o: J8 B/ [
) H( V. V3 B- I. Y' U3 B3 C* r1 t4 `这种固执的态度颠覆了美国为带头打击“黑钱”所做的一切努力:尽管美国几乎可以向任何其他国家的银行索取有关美国公民的金融信息,但它没有义务向其他国家提供同样的信息。布洛写道:“美国曾威逼世界其他国家废除金融保密制度,但却没有对自己采用同样的标准。一位驻苏黎世的律师向彭博新闻社生动地阐述了这一事件的后果:“多么讽刺——不,多么反常——美国在谴责瑞士银行时如此伪善,如今却变成了银行保密管辖权的特例……你听到了‘巨大的吮吸声'?”这是资金涌入美国的声音。”* i0 B/ A2 j3 {8 x2 s0 S
* O, @- @0 J1 @; ^$ C& Z" p
' U7 J7 @7 W! U5 G: G+ `9 Z- A) C7 L3 G
+ o8 [1 E$ o/ P @5 Q( K
8 g% M I4 v0 e* r' h! u
9 H; F t& S5 k' |' Z6 O" Y! q9 x5 S& R& ^7 @; u
就在美国拒绝加入经合组织(OECD)标准前不久,罗斯柴尔德银行的一个分支机构在内华达州瑞欧市的一栋大楼的12层开业了,与巴黎总部远在千里之外。这家银行的名字没有在大楼的外部公布,甚至也没有列在大堂的名录上。瑞欧市分行开业后不久,该行的一位董事向旧金山的潜在客户介绍了新分行的服务。让这场演讲如此令人难忘的,是彭博社获得的一份草案中包含的一些想法。草案揭示了富有的外国人将资金通过内华达州流入美国的原因:内华达州是躲避政府资金和逃避美国税收的理想之地。草案承认了一个银行家通常不会在公开场合承认的事实,即美国“没有兴趣”帮助外国政府收回在其境内洗钱的资金。事实上,它已经成长为“世界上最大的避税天堂”。(该公司表示,这些声明在陈述之前就被删除了,因为它们没有反映公司的真实观点。)5 x( g0 |9 |* ~7 u% e! k
7 y# J3 {9 O' s9 P4 Z8 I5 Y+ l* K
% U9 {4 d+ p9 O, C3 U( e改变的不仅仅是监管结构,美国精英阶层的行为也发生了变化。专业阶层的成员竞相将他们的服务卖给盗贼。在那次比赛中,他们轻松地越过了古老的道德禁忌,测试法律极限的压力上升了。2014年在互联网上拍摄的一系列视频就说明了这种道德崩溃。这些视频主角是一个名叫拉尔夫·凯瑟(Ralph Kayser)的男子,他是一名德国人,只用略带口音的英语透露了关于自己最基本的细节,却从未露脸。他在曼哈顿与13家律师事务所进行了一系列会面,在会面中,他会说些客套话,然后宣布自己的目标。他解释说,他是“西非矿产丰富的国家之一”政府官员的顾问。在漫长的职业生涯中,这位官员变得相当富有。“企业渴望获得稀土或其他矿产。所以他们付了一些特别的钱。我不会说这是贿赂。我会说这是‘促进资金’。”9 H4 a7 V6 _; w
8 _! J1 g: D/ ?! P/ b) ?- X1 z
. C t H6 }3 c( O' M" `, k |